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→ Alberto Savinio, El Greco, il Parmigianino, Francis Bacon. 
Il pantheon ispirativo di Elisa Carutti spazia nei secoli, e mette 

al centro l’immagine. In un percorso di continua scoperta
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I Sutherland, che aveva fatto delle tele un campo sul quale generare le 
più straordinarie forme organiche. Non mancano i numi tutelari Fran-
cis Bacon e Frank Auerbach; e poi, avvicinandosi nel tempo, Micha-
el Armitage, artista kenyota di stanza a Londra, Alastair Mackinven, 
Alex Katz. Insomma, l’agenda visiva di Elisa è in continuo arricchi-
mento... «Recentemente», aggiunge lei, «ho scoperto Odillon Redon, 
con quella sua pittura così capace di forza evocativa».

Tanti sguardi e tanti riferimenti inevitabilmente fanno sì che 
la pittura di Elisa Carutti segua, anche dal punto di vista tec-
nico, percorsi complessi e sofisticati. Dipinge su tele di lino 

che vengono preparate in modo da avere una superficie abrasiva sul-
la quale lavorare. Come faceva anche Bacon, dipinge sul retro della 
tela preparata, con colori a olio che a volte miscela con delle sabbie 
sottili. Le piace sentire la matericità della pittura, che renda tutta la 
concretezza e l’energia vitalistica delle forme che popolano il quadro. 
Ma all’inizio, fondamentale, c’è sempre il disegno. Quel disegno con 
cui aveva familiarizzato nelle tante ore di pace e di silenzio trascor-
se facendosi guidare la mano dalla nonna. Il disegno resta il necessa-
rio momento genetico del quadro. Il punto in cui l’idea prende forma, 
anche se poi la forma per Elisa è sempre in movimento. La pittura è 
qualcosa infatti di intrinsecamente inquieta, che dà la sensazione di 
non trovare approdi neanche quando la tela è staccata dal cavallet-
to. Continua a pulsare a crescere davanti ai nostri occhi, proprio co-
me le fantasie di chi ne è stata l’autrice.

l cuore di Elisa Carutti ha iniziato a battere per la pittura 
in una circostanza molto precisa. Una di quelle che non 
si dimenticano. Lei era ragazzina e aveva preso l’abitudi-
ne di andare da sua nonna per imparare a disegnare («era 
stata mia zia a farmela scoprire», racconta). La nonna Ma-

ria Luisa, dopo il diploma, aveva infatti coltivato per tutta la vita con 
molta riservatezza questa sua passione. Elisa ricorda il clima magico 
di quei momenti, trascorsi in gran parte in silenzio, con matita e fo-
glio sul tavolo e la nonna che a sua volta disegnava. «Copiavamo dal 
vero. Lei mi insegnava le cose più elementari, a cominciare dal come 
tenere la matita in mano. Erano i miei momenti preferiti. Quel sen-
so di pace e quel silenzio mentre si disegnava li ho ancora nel cuore 
e nella testa». Poi la storia di Elisa Carutti ha preso il volo. Prima la 
decisione di iscriversi a Brera («non sapevo far altro», sottolinea qua-
si schermendosi). In seguito la scelta di finire il percorso accademico 
fuori Italia, a Londra, alla Slade school of fine art, la scuola che era 
stata frequentata anche da uno dei miti dell’arte inglese del ’900, Lu-
cian Freud. «C’è ancora il suo cavalletto all’ingresso», racconta Elisa. 
Per il resto Londra le ha offerto una quantità di mostre da vedere, di 
artisti con cui confrontarsi. A iniziare da quelli che condividono l’e-
dificio in cui ha trovato il suo studio («Una situazione che mi piace 
molto, anche se non abbiamo riscaldamento...», racconta). A diffe-
renza della gran parte degli artisti della sua età che tendono a rescin-
dere il rapporto con l’arte del passato, Elisa guarda in continuazione 
immagini a cui ispirarsi. Quando le chiedi di snocciolare i nomi che 
hanno segnato o stanno segnando il suo lavoro, l’elenco è lungo e av-
verti che la sua preoccupazione è quella di dimenticarne qualcuno, 
non tanto per una puntigliosa esigenza di completezza ma quasi per-
ché sente un dovere di gratitudine. Così, a intervista finita, si preoccu-
pa, via Whatsapp, di ricordare qualche nome di artista per lei impor-
tante che le era sfuggito nella conversazione. La pittura di Elisa infat-
ti è pittura densa di richiami o, come lei dice usando un termine mol-
to pertinente, di ramificazioni che portano a situazioni molto dispa-
rate. C’è nelle sue composizioni il riemergere di un immaginario goti-
co, con la ricchezza delle transizioni da forme animali a forme vegetale 
e viceversa. Entra in gioco la mitologia, nelle forme eclettiche e col-
te con cui la rivisitarono sia Alberto Savinio sia Picabia. Ma poi Eli-
sa cita a sorpresa El Greco che, dice, «è stato importante per me gra-
zie ai colori dei suoi cieli e all’uso che fa del bianco». E come El Gre-
co la pittura di un altro grande inquieto, il Parmigianino. La residen-
za londinese inevitabilmente le ha fatto mettere gli occhi su Graham 
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→ Nella prospettiva di un’artista, l’inquietudine assume un  
significato positivo perché indica la fatica dell’essere appagata 

da un’opera. E quindi la necessità di perfezionarla 

COSÌ LO DISEGNO
DI ELISA CARUTTI

Ho avuto per anni lo studio a Milano, vicino a una 
restauratrice, Anna Lucchini. Anna mi spiegò che 
uno dei criteri per verificare l’autenticità di un’opera 

d’arte sta nella presenza di «pentimenti» dell’artista, ossia i suoi ri-
pensamenti. Il pentimento avviene perché si cambia idea, è il risul-
tato di uno stato d’animo inquieto, insoddisfatto del risultato. Men-
tre lavoro su un quadro, c’è sempre un momento in cui non mi pia-
ce quello che sto facendo, in cui mi sento inquieta. Allora ho due 
possibilità, come mi disse il mio insegnante Alastair Mackinven: 
«Puoi iniziare un altro lavoro, dove probabilmente si ripresenteran-
no gli stessi problemi non avendoli affrontati e risolti, oppure con-
tinuare a lavorare sullo stesso quadro e cambiarlo finché non ne sei 

soddisfatta». In questa fase del lavoro, l’inquietudine e la tensio-
ne dell’artista alla perfezione diventano una condizione necessaria 
per fare il meglio. La pittura assume un valore terapeutico, poiché 
permette di rovesciare il negativo in positivo e passare da uno sta-
to di ansia a uno di entusiasmo. Per il quadro di copertina, rispetto 
al piano iniziale ho corretto degli elementi che sulla tela non fun-
zionavano cambiando l’andamento di alcune linee nella composi-
zione. Infatti, il quadro si intitola Rabisch che in dialetto brianzolo 
significa «arabesco», perché deriva da un disegno di linee che, co-
me in un arabesco, si adeguano al contorno architettonico crean-
do un intreccio tra architettura e forma organica (in alto, abboz-
zi sul tavolo da lavoro di Elisa Carutti, nel suo studio londinese).
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